Когда застывает взгляд
От слова о д и н о ч е с т в о
дрогнет и воздух в комнате.
И я осознаю, что у человека
самое слабое место — глаза.
Когда застывает взгляд, говорят:
кто-то должен прийти.
Если это не ложь, то доброта,
и родилась она от бессилья, и только.
Мой взгляд застывает,
но ты не придешь.
Не можешь прийти, я знаю!
И воздух в комнате будет дрожать
от слова мучительного
о д и н о ч е с т в о,
напоминая о том, что пропасть,
может быть, и существует затем,
чтоб испытать человека.
Как мне быть,
если это действительно так,
если пропасть действительно существует
для того, чтобы броситься вниз?
Что мне делать,
ведь я не кувшин, а кувшинка
и падаю, падаю, не разбиваясь,
а опадая…
Я просто устал.
Я устал, как бумага устала от слов,
бледных и невыносимо бескрылых,
которые также меня выражают,
как курица самолет…
Есть ложь, которая стоит правды;
я верю в сознательную ложь,
что мы друг друга не потеряем.
Есть страх, который стоит смерти,
я опасаюсь, что жизнь войдет в колею,
а я останусь жалким историком боли.
Есть шаг, наконец, который стоит полета,
и я вырываю себя из собственных мыслей,
как вырывают из десен здоровый зуб.
Я просто устал.
Настолько устал,
что ничего не чувствую,
боли не ощущаю.
Ах, если б только не ощущать, что глаза —
самое слабое место у человека.
***(с армянского перевел Олег Чухонцев)